苏州，雨季。古画修复师沈知墨收到一方匿名残绢，上面有祖父临终前的笔迹：“七层绢色，七重人心。”——这七个字，指向一幅失传千年的唐代名作《春绢图》。与此同时，香港。拍卖行鉴定师裴宴笙发现一方宋代端砚，砚底刻痕暗示：《春绢图》的题跋，就藏在裴家三代经手的某件文物中。两个女人，一个修画，一个认画。她们被迫联手，却发现彼此站在各自的废墟上——一个毁过祖父的画，一个洗过家族的脏。她们谁都不是好人，但谁都不是坏人。追查越深，秘密越沉。《春绢图》的七层绢色之下，藏着的不是画，是一个局。而祖父留下的最后一句话是：“第八层，等你来写一个名字。”——两个名字，一幅画，一段被绢帛包裹的真相。